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Un Presepio in Savana 

per non dimenticare i 12.000.000 di orfani dell’AIDS, 

per ricordare che Dio si è fatto come noi, come tu tti noi, 

… e non solo per qualcuno.

Baobab

Piazze d’Africa sono, i baobab. Generosi d’ombra larga.

Comodo giaciglio per l’antenato che, trascinandosi stanco, 

arriva di notte dall’aldilà. Baobab, altalena, labirinto, sosta.

Se, per fame o coraggio, sali , ti riempie le mani di frutti 

aspri o, se non è tempo, di foglie buone per la minestra.

Abbraccialo forte, per non cadere, come spesso succede 

ai bambini, e guarda.

Vedrai capanne nascoste tra arbusti pungenti, pozze 

d’acqua lontane che non riflettono niente e l’infinità 

sabbiosa dell’orizzonte curvare nell’aria cipriata del Sahel. 

Memoria d’Africa sono i baobab. 

Hanno solchi come scavi d’archeologo.

Li guardi e vedi i secoli nelle rughe profonde e la memoria 

di schiavi in catene. E le infinite tempeste di bollenti 

harmattan, e le piogge furiose che piegano i rami 

e veloci li lasciano, lanciati come da fionde nel cielo, 

esplosi in mille cascate di lucide gocce.

Sfiori la corteccia antica, grinzosa e grigia pelle d’elefante, 

e la mente sbanda al pensiero di cento e cento giorni che 

han visto il sole bianco e opaco del mattino diventare 

quello d’oro rosso della sera quando anche l’ultimo avvoltoio 

si posa per dormire e i pipistrelli lanciano il loro grido 

struggente. C’è un’anima, dicono, dentro i grandi baobab. 

E tu guardi e la vedi, vecchia di carta vetrata che piange 

ricordando il passato nascosto nei solchi profondi, 

bambina che ride al futuro, 

sull’alto di rami stagliati contro un cielo di zaffiro.



Scendono dal Borgou o dal Burkina Faso, sull’antica 

pista del bestiame tra le pianure del Sahel e le palme 

di cocco e le lagune che ornano l’Africa là sotto.

Con le lunghe colonne di animali arrivano stanchi e polverosi dagli 

immensi orizzonti di savana e di cotone, dai paesaggi dei baobab 

e dei karité e del neré, dai campi di arachidi, dove la terra rossa si 

mescola alla sabbia e il deserto preme per oltrepassare.

Camminano per una vita intera, con i cappelli conici intrecciati 

con la palma e con la rafia. Tra muggiti sparsi e secche sfoglie 

di letame scorre lenta la vita, sotto il sole bollente e la pioggia 

a cascata, nello sfinimento ciclico dei pascoli e in quello eterno dei 

piedi dentro ai sandali.

Quando il cammino è troppo e l’erba a ciuffi è tanta,

si accomodano le bestie e si monta l’accampamento di famiglia 

con l’intreccio di rami e le stuoie a far da tetto.

Le donne cercano acqua e legna: le calebasses di zucca vuota 

e secca che fanno da paniere, pentola e bicchiere, sono da sempre 

sulla loro testa. Mangiano all’aria aperta formaggio peul 

dalla buccia rossa e tuberi di ignam.

Ti guardano dritto negli occhi e ti sorridono: la forza dell’Islam 

non riesce a sottomettere la loro libertà di spirito 

e con gli obblighi coranici convive, ricca, la superstizione.

Peul



“Dio sia con te, come va il tuo corpo?   Salute a te che hai sete, 

salute a te, salute di fatica, salute di sole, che Amma sia sempre

vicino e sostenga la tua famiglia” ti saluta il vecchio saggio 

all’ombra del “toguna”, la casa della parola tra dirupi della falesia 

di Bandjiagara in Mali.

Amma è il dio venuto da una stella lontana, Po tolo, una piccola 

stella nana bianca che non si scorge ad occhio nudo, ma che i 

Dogon conoscono da sempre.

Il popolo delle stelle, il popolo dei simboli racchiuso in nicchie sca-

vate nella roccia, difende l’identità di una civiltà cosmica che viene 

da lontano, forse dagli antichi Egizi.

Po tolo (fotografata nel 1970 e chiamata Sirio B) è la stella madre

che garantisce l’autenticità della “parola”. Il foniò, cereale dai

chicchi piccolissimi e pesanti, è il cibo che la stella madre garanti-

sce a tutti i membri di una società armonicamente ordinata che, 

abbandonate le bellicose attività di un tempo, si dedica alla colti-

vazione delle avare terre della sottostante pianura sabbiosa.

Dogon



Hanno costruito sulla terra, con la terra, le loro 

case fiabesche con le torri e la terrazza aperta al 

cielo, esposta al sole e alla luna, spazio prezioso e suggestione, 

che come magia porta fuori dal tempo. 

E’ il grande popolo dei Somba, architetti per vocazione, maestri 

grafici per inclinazione. Le “tata” disegnano e fanno indimenticabi-

le il paesaggio, come i baobab e gli alberi del karitè che si 

alzano sulla savana mossa dai rilievi e dalle falesie dell’Atakora.

Se ti avvicini vedi tracciati dei segni straordinari, intarsi di linee e 

punti che scandiscono ordine e simmetria. E appesi sulla porta 

i feticci che tengono ben disposti gli antenati. 

Allora forza, donna, prima che l’intonaco indurisca traccia leggera

la tua trama, un reticolo sottile che ne solchi con delicatezza lo 

spessore, come fosse il viso amato del tuo ultimo figlio.

Poi sì, incidi piano anche la pelle del tuo piccolo che non soffra 

sotto la lama leggera sorretta dalla tua amorevolezza di madre. Da 

grande ti ringrazierà se la mano sarà stata ferma e il cuore senza

compassione e specchiandosi un giorno negli occhi dolci di 

un’innamorata sarà consapevole di coraggio e bellezza.

Somba



Fasci di grandi paglie pronti per ricostruire il tetto 

logorato da tante stagioni di harmattan e violenti 

acquazzoni, campi di ignam con i grandi tuberi 

nascosi sottoterra, miglio dai lunghi steli e pannocchie di mais ste-

se ad asciugare: è il villaggio dei Berba, i coltivatori 

di una regione dove l’aratro è un grande ramo ricurvo trascinato 

dal più forte in famiglia.

Il cortile racchiude tutta la ricchezza di un popolo pacifico 

che segue il ritmo delle stagioni e, nei giorni di mercato, 

scambia i frutti della terra con una lavagnetta 

e un pezzo di gesso per il figlio che va a scuola.

La terra è avara e non sempre il piccolo granaio può garantire 

riserve fino al prossimo raccolto. E allora tocca alle donne 

darsi da fare recuperando legna su per la montagna 

per far carbone. 

I grandi catini sulla testa sono il più normale sistema 

di trasporto, il piccolo legato al dorso è l’immancabile 

compagno di viaggio: è l’Africa in cammino. 

Berba



Progetto GSA.30.BN: “Dolce attesa”
E’ il progetto su cui il GSA punta in grande misura per 

l’anno in corso, ma fa parte di un cammino che si ripro-
mettere di consolidare sul territorio l’attenzione alla 
condizione femminile e della prima infanzia.
Il lavoro di prevenzione, di intercettazione delle si-

tuazioni a rischio tra le gravide
(mutilazioni rituali, infezione da
HIV, malattie croniche, giovane e-
tà, …), di assistenza al parto e di 
sostegno alla prima infanzia sono 
obiettivi da raggiungere e consoli-
dare.
A Tanguiéta (Bénin) è ormai attivo
un sistema di “mutuo soccorso”
che vede coinvolte le donne fin
dall’annuncio della gravidanza e la 
struttura dell’Ospedale che finan-
zia in buona parte questo tipo di 
copertura assicurativa.

 Per il neonato sono disponibili i sistemi di prevenzione 

della trasmissione di malattie dalla madre e un corret-

to supporto nutrizionale.

In attesa all’Ospedale 
di Tanguiéta (Bénin)



Come aiutarci:

Il GSA è iscritto all’Anagrafe delle Onlus: 
i contributi a suo favore sono deducibili 
in sede di dichiarazione dei redditi.

Conto corrente postale: 42222208

Banca Popolare di Sondrio Filiale di Seregno
Cin B  Abi 05696  Cab 33840  cc26727X28

Chi dobbiamo  ringraziare

Circolo Culturale San Giuseppe

Corpo Musicale Santa Cecilia 

Dell’Orto Ambrogio, addobbi

Elettrica C & G

Floriana Fiori 

Lampugnani F.lli,  mobili

… e tutti voi che ci siete vicini nel nostro impegno a favore 

di tanti amici africani meno fortunati.

Dati tecnici:

• i personaggi sono in legno di ebano, scolpiti  nel laboratorio      di 

Edoh ad Afagnan (Togo) e dipinti da Enea Cacopardo

• le abitazioni sono realizzate in polistirolo e gesso

• le stelle, ottenute con luce trasmessa da fibre ottiche,

disegnano le costellazioni visibili la notte di Natale                dal 

golfo di Guinea volgendo lo sguardo a Nord

• le tecniche utilizzate sono quelle insegnate al “Corso di        pre-

sepistica” organizzato dagli “Amici del presepio”                 di 

Giussano” … che non sono responsabili dei risultati!

Alcuni brani  sono tratti dal volume: “Tanguiéta: sette giorni con il popolo 

della brousse” di Mauro Tamburini , ed. Amici di Tanguiéta - Meda (Mi)


